А хочешь, я подарю тебе котенка?
Чтобы было кого обнять, чтобы кто-то любил тебя больше, чем самое себя, чтобы смотрел тебе в глаза всей душой одинокими вечерами, когда грустно, чтобы улыбал тебя своими нелепыми выходками и теплом, преданностью…
Вместо меня.
Хочешь?
Чтобы дома тебя кто-то ждал.
За меня.
Я тебя не жду. Давно.
Правда.
Твоих звонков, улыбки, робкого и искреннего «привет», когда прямо в глаза и тихо, как только ты умеешь, писем, встреч…
Не хватает.
Очень сильно.
«У него действительно красивые глаза.» - мысли, оброненные в тишину наедине с собой, заставляют вздрогнуть. От звука собственного голоса…
Я устала. И наверное, просто нужно выспаться. Впрямь, мое «сегодня» составляют вчера, сегодня, завтра, послезавтра и ещё много таких же дней вперед : между ними нет границ сна. Я не сплю. Давно. От передоза кофеином в расширенных зрачках все сильнее проступает безысходная тоска. По тебе. И усталость от путешествия в пустых длинных вагонах-днях, одном сплошном сегодня без тебя. Я не сплю…
Без тебя. С тобой - только во сне. Ты всегда приходишь. Без стука и спроса. И уходишь так же, по-английски. На цыпочках, крадясь за спиной.
Лучами солнца по плечам босое утро.
Я не сплю…
Засыпать – больно. Просыпаться – ещё больнее, когда от реальности становится темно и холодно, несмотря на залитую нежным солнечным светом комнату. Это был сон. Там был ты…
Нужно выспаться. Чтобы наступило утро, которым я тебя встречу, опаздывая в очередной раз на пары.
Нет. Не встречу. Ты никогда не опаздываешь…
В мои сны вчера.
Навсегда до завтра.
Сегодня. Уже сегодня. Снова.
Ты пройдешь мимо…
Я снова обернусь, и буду смотреть тебе в спину. Только не оглядывайся, пожалуйста.
Я брошу вдогонку «до встречи», противный ветер донесет это кому-то совсем другому, и мы снова промолчим друг другу в глаза…
Глаза… Лезвия, на которых играет солнце… В которые я так и не научусь смотреть, пока не брошу любить.
Вредная привычка любить. Которую нельзя бросить. Можно только перестать. Временно.
До завтра.
И по новой.
Весь этот монолог выслушает бездомный котенок на остановке, пока я буду ждать маршрутку, которая вечно опаздывает, как и я.
Хочешь, я подарю тебе котенка? Он будет очень тебя любить.
Так сильно, как я ему рассказала.
Больше, чем себя.
