Восемьдесят три дня без тебя,
Как оказалось… Я думала, меньше.
Сегодня тринадцатое… Уже ноября?..
А ещё вчера ты говорил мне «до встречи».
Лето промчалось пестрым вагоном,
И осень за окнами плачет в истериках.
Как-то я без тебя слишком… долго
Прячу одиночество кухни портьерами, -
Свет утопает в тяжелых складках
Мятой нервными пальцами ткани,
Там же пролитые слезы. Украдкой, -
Вряд ли они в рамках понимания.
Нервно-судорожно ломаются спички,
На столе стынет горький чай,
А я… А я помню, как ты по привычке…
Ладони холодные мне по плечам…
Вот огонек, ещё и ещё – вечер зажег дома…
Ночь босиком по мостовой,
Устала – все время на каблуках
Гордой походкой. (Вслед за тобой.)
Ночи. Восемьдесят три – как одна –
Бессонные, длинные ночи.
Восемьдесят три дня. Без тебя.
Не могу. Не хочу так больше.
