Герои города-героя
Все собираете Осень в пакеты, дворник?
Верно, вам хорошо платят за это. Верно?
Мы идем, как целуем плоть города. Вторник
Холодно. Желтое. Дети. Откуда-то – Верди.
Мальчик – и ты решил погреть на Осени руки?
Сгребаешь за деньги то, желтое,
В городе-герое с утра.
Герои города-героя, минуя твои метелки и крЮки
Фланируют там же, где месяц назад их имела жара.
В городе-герое героя легко провтыкать,
Не разглядеть за широкими спинами Суперменов и БэтменОв
И во всю жизнь никогда-никогда не узнать:
Герой был вот тот, утонувший в клетках своих штанов,
А героиня – вот та бритая наголо тощая женщина...
...Знаете, герои быстро становятся наглыми,
Всегда улыбаются, с детства копя инфарктные трещины –
Первые морщины: аборты и армии,
И скоро – сплетни и восхищенно-испуганные перешептывания...
...Нам сегодня Осень достанется вся и даром!
А Дворнику таких осенЕй надо натаскать мешок! Потом –
Можно и призадуматься, зачем сердцу копить инфаркты и таять?
Нельзя ли попроще, и к чему вообще такая особая геройская стать?
Но никто, кроме героев города и города-героя этого не узнает;
Людям с целыми, гладкими сердцами и лицами не положено этого знать.
октябрь 2001
