У швидкому потягу. 19. 40
збірка "Формоз"дорожні сторінки
Багато років я не їздив у потягах:
Покриваючи відстань в автомобілях,
Літав літаками.
Мандрував пароплавом і знову готуюсь
відправитись в плавання.
Тільки маршрут буде дещо довшим.
Сьогодні я раптом знову поринув у гуркіт
Залізниці, який був для мене колись звичайним.
Але, здається, тепер я краще його розумію.
Вагон – ресторан.
Безпросвітна темінь.
За вікном роздивитись нічого не можна.
Місяць огризком висить
То зліва, то справа.
Потяг мчить,
110 км за годину.
Я нічого не бачу.
Пронизливий звук, від якого болить у вухах,
означає траншею, чиї стіни обкладені
каменем.
Затим водопад: місток металевий минаємо.
Стрілки – молот по струнах, вокзал,
що мелькнув - ляпас, буйний тунель - як подвійний удар в підборіддя.
Хід сповільнили – чути як воду зливають –
серед дзвону посуди і скрипу осей
і дихання гарячих поршнів
машини в сто тон.
Гавр.
Автобус.
Готель.
Відчиняю кімнатні ставні.
Внизу порт і світло холодне усипане зорями ночі.
Біля причалу здавлений сміх, жіночий.
Неустанно працює і охає, стогне залізний ланцюг.
Я засинаю з відкритим вікном, через яке
долітає в кімнату шум.
Що нагадує чимось знайоме село.
Вільний переклад КАЛЛІСТРАТА.
Париж, 1924
