Смерть солдата
військового контингенту до Афганістану,
відтворюю подію одного дня у мотострі -
лецькому полку Гератського гарнізону.
Під сонцем жорстким умлівав, як шашлик старовинний Герат.
Бійці знемагали і долю лихую крізь зуби кляли.
Сьогодні "гранчатка"* дає бенефіс для чужинців-солдат
І шпарко підбріхують їй перегріті від люті стволи.
* * *
Розірване тіло пронизує наскрізь жахаючий біль,
Лошам переляканим чується серцебиття,
А лікар і фельдшер чаклують над хлопцем блідим обопіль,
Та вже покидає холонучу плоть по краплині життя.
Мі-8 плямистий, звиваючи пороху вихор, завис.
- "Носилки!.." Бійці із пораненим тим переходять на біг.
Пілот на санбат обережно солдата поніс,
Гвинтом нарізаючи неба гарячий пиріг.
Уже й непомітно, як спину лоскоче солона ропа.
Тривожне чекання, бо лік на секунди пішов відтепер.
І я випадково, годин через вісім, відколи він впав
Зачув краєм вуха: "А хлопець, сердега, у небі помер..."
Донецьк, 20 листопада 2007 року