Чуже
Бачу, цікавишся, як воно? Наче, просто.
Десь за три-дев`ять зречень, безсиль і втрат
Ось ти збентежено стелеш холодну постіль,
Мов, відчуваєш на дотик метал гармат,
Ось замикаєш двері в чужу оселю,
Напередодні домовившись про ціну.
Спогади-тіні повзуть зі стіни на стелю.
Всі, як одна, - про безвихідь і про війну.
Тут ти ховаєш минуле. В чужому домі.
Всупереч. Негараздам наперекір.
Приводи надто вагомі. Такі вагомі,
Що безупинно крапають на папір.
Надто повільно, інакше, мабуть, неможна,
Розпочинаєш. Перебираєш «за».
Кімната занадто простора і геть порожня,
Схожа скоріше на танцювальний зал
З видом на вічність, майбутнє за мідний грош, на
Надто безпечну мінливість далеких хмар.
Древні мостини поскрипують так тривожно,
Ніби пручаються вторгненню злих примар.Штори занадто важкі, аж ніяк не в моді,
В іншому просторі я до таких не звик.
А з величезного дзеркала на комоді
Дивиться геть розгублений чоловік.
